Már láttam párszor. Egyszer napközben. Nem emlékszem az arcára. A redőnye mindig le van engedve. Este kiszüremlik egy kis fény. Éjjel is. Egészen hajnalig. Tudom, szoktam éjjel hazaérkezni, hajnalban is. Gondolom, nappal alszik. Mint sokszor én is. Kíváncsi vagyok, mit…